(Fortseettelse 74):

H@JT TIL VEJRS, MEN DYBT NED

Fra den omtalte dag havde jeg ikke laengere lyst til at tage til ‘mit sted’ i
Faelledparken, sa derfor valgte jeg i stedet at tage solbad oppe pa taget af den
ejendom i Jaegersborggade, hvor mine forzldre, sgskende og jeg boede. Man
kom op pa taget via en lem midt i gangen mellem pulterkamrene, og det var sa
heldigt, at der var en brandstige i det rum, som far som viceveert og brandvagt
havde saerskilt adgang til, og den lante jeg til formalet. @verst oppe pa taget,
som til begge sider skranede nedad, bestod tagryggen af et fladt areal pa vel
omkring halvanden meter, stort nok til, at nar man lagde sig pa langs, kunne
man sagtens veere der og nyde solen - og for resten ogsa stilheden, for
gadestgjen var naesten uhgrlig i sjette sals hgjde.

En dag, mens jeg opholdt mig oppe pa taget, for at tage solbad, i gvrigt i bar
figur, blev jeg klar over, at jeg faktisk led af hgjdeskraek. Det fandt jeg ud af,
fordi jeg pa et tidspunkt gik ud til kanten af det flade omrade, for at se, om man
kunne kigge ned og se, hvad der foregik nede pa gaden. | samme gjeblik blev
jeg grebet af en steerk fglelse af eller lyst til, at springe ud over kanten.
Forskraekket trak jeg mig gjeblikkeligt tilbage og satte mig ned midt pa det flade
areal, hvor jeg fglte mig i relativ sikkerhed. Men til trods for skraeekken gentog
jeg alligevel oplevelsen et par andre gange, men kun for at ggre preaecis samme
erfaring hver gang. Det fgrte til, at jeg ikke mere turde vove mig op pa taget, af
frygt for at skulle blive drevet ud over kanten, hvorved jeg jo ville falde seks
etager ned pa gaden, og den tur ville hverken jeg eller nogen anden naeppe
kunne overleve. Og jeg havde trods alt lyst til at leve lidt leengere, for jeg syntes
at mit liv knapt nok var begyndt endnu.

| den fglgende tid valgte jeg derfor at tage ud til den for mig velkendte og
smukke Frederiksberg Have, hvor der var gode muligheder for at finde sig et
velegnet og roligt sted til at meditere og solbade, dog naturligvis med
badebukser pa. Haven kendte jeg jo fra de mange gange, hvor jeg spadserede
igennem den fra Frederiksberg Runddel og op til indgangen til Zoologisk Have,
hvor isar Asbjgrn og jeg i den forrige sommer havde tilbragt s mange rare
dage og hyggelige timer med isar at tegne geder og gedebukke.

JOB SOM MIDLERTIDIGT BLADBUD

| sommeren 1947 stod jeg, der stadig var uden fast beskeeftigelse, i den
situation, at min gkonomi var pa lavpunktet, og derfor gjaldt det om at finde et
job, hvor jeg midlertidigt kunne tjene nogle penge. Mit problem var jo det, at
hverken min uddannelse som animator eller som tegner reelt set duede til
noget, og derfor var jeg ngdt til at sgge den slags jobs, hvor man ikke behgvede
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nogen speciel uddannelse pa forhand. Ved at kigge i Berlingerens
stillingsannoncer sa jeg en dag en annoncetekst, der fangede min
opmaerksomhed. Det var Odensegades Bladcentral, der sggte et bladbud, dvs.
et cykelbud til at bringe de blade og tidsskrifter, bladcentralen havde i
distribution, ud til bladkiosker, tobaksforretninger og i enkelte tilfeelde
boghandlere i det distrikt, der sorterede under bladcentralen.

Odensegade 13 og ligger stadigvaek som en sidegade til @sterbrogade, og Igber
fra Trianglen og til Petersborgvej/Rosenvangets Sideallé. Odensegades gstlige
fortsaettelse er Rosenvaengets Hovedvej. Parallelt med Odensegade ligger
Rosenveaengets Allé, som i tidens Igb har huset flere kendte kunstnere,
herunder ikke mindst den bergmte kgl. skuespillerinde Johanne Louise Heiberg,
som her lejlighedsvis bl. a. fik besgg af vennen H. C. Andersen.

Odensegades Bladcentral 13 i stueetagen pa hjgrnet af Odensegade og
Faksegade, og den rummede foruden et stort forretningslokale ogsa et kontor
og et lager. | tilknytning til bladcentralen 1a der en paent stor lejlighed, som blev
beboet af bladcentralens indehaver, Christian Hundahl, og dennes kone og
mindredrige sgn, som muligvis er identisk med den senere skuespiller Torben
Hundahl..

Christian Hundahl var en ca. 40-arig, lidt tyndharet og bleg, men ogsa venlig
mand, og han hyrede mig pa stedet, skgnt jeg fortalte ham om mine meritter
og desuden, at det ikke var min tanke at arbejde for ham i laengere tid end
hpjst ngdvendigt. Det accepterede han maerkveaerdigvis. Han fortalte mig
derefter, hvad arbejdet naermere gik ud pa og anviste mig pa et bykort den
rute, jeg var blevet tildelt. Denne omfattede @sterbrogade fra omkring
Classensgade i den ene ende og ud til Strandvejen i den anden ende, og
desuden et distrikt pa det yderste @sterbro med Vennemindevej, Skt. Kjelds
Plads, Nygardsvej, Tasingegade og Reerspgade. Selve arbejdet bestod i at veere
med til at ekspedere ordresedlerne, ved at samle, pakke og adressere de blade
og tidsskrifter, som kunderne pa ruten abonnerede pa eller sarskilt havde
bestilt. Sluttelig skulle stablen af blade lzesses pa budcyklen, som var en sakaldt
Longjohn, og kgres de respektive steder hen og afleveres.

TIDSSKRIFTET "@JEBLIKKET"

| dag sa leenge efter, har jeg lidt besveer med at erindre, hvilke blade og
tidsskrifter, Odensegades Bladcentral distribuerede. Men jeg mener at kunne
huske, at det i al fald drejede sig om lokalavisen @sterbro-Bladet og om Trav
Bladet og lignende blade. Af udenlandske tidsskrifter husker jeg iseer Time
Magazine og af indenlandske tidsskrifter var det nogle, hvis navne jeg ikke
leengere husker. Der er dog en enkelt undtagelse, og det er tidsskriftet
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"@ijeblikket”, som netop begyndte at udkomme i 1947, medens jeg var ansat
hos Odensegades Bladcentral.

Tidsskriftet "@jeblikket” blev redigeret af Johannes Hohlenberg, hvis navn jeg
kendte fra hans bog om ”“Yoga i dens betydning for Europa”, som oprindelig var
blevet udgivet i 1916, men som i @vrigt blev genudgivet 1980 pa Borgens
Forlag. Hohlenberg havde i 1940 udgivet en biografi om Sgren Kierkegaard, og
tidsskriftets navn, “@jeblikket”, var en hentydning til Kierkegaards flyveskrift af
samme navn fra 1854. De to forfatteres serinde var dog ikke helt identisk, idet
Kierkegaards skrift indeholdt et voldsomt angreb pa den danske folkekirke, som
beskyldtes for at have forladt den evangeliske kristne lzere, medens
Hohlenberg koncentrerede sig om et opggr med de aktuelle, men samtidig
traditionelle politiske og kulturelle anskuelser og strgmninger i tiden.

Det ma desvaerre siges, at der ikke var stor afssetning pa Hohlenbergs lille og
fornemme tidsskrift, idet de fleste eksemplarer, der var blevet distribueret til
boghandlere og bladkiosker, blev sendt retur til bladcentralen. Da Hundahl
bemaerkede sig, at jeg i pauserne var en interesseret laeser af "@jeblikket”,
sagde han en dag: ”"Ja, tag De bare de returnumre, De har lyst til, for de skal
alligevel kasseres.” Dette lod jeg mig ikke sige to gange, men takkede Hundahl
og forsynede mig i den fglgende tid med eksemplarer af dette udmaerkede
blad. Efter at jeg var ophgrt med at arbejde for Odensegades Bladcentral, kgbte
jeg selv ”"@jeblikket” hos den boghandler, hvor jeg plejede at handle.
Tidsskriftet ophgrte dog i 1954.

DAGLIGT LIV PA BLADCENTRALEN

Der var ogsa ansat et par andre cykelbude i firmaet, men disses udseende eller
navne kan jeg overhovedet ikke huske. De var vistnok flinke og venlige nok,
men var i modsaetning til mig professionelle svajere af den seje slags, som de
gvrige trafikanter havde en vis respekt for, noget i retning af, hvad der var
tilfeeldet med svajeren Carlt i Holger Philipsens tegneserie af samme navn.
Chefen, Christian Hundahl, tog hver eneste dag selv et nap med ved
ekspeditionen og i @gvrigt passede han kontoret, hvor han fik assistance af sin
kone. Der var nok at se til med telefonpasning, regnskab og udskrivning af
ordresedler og fakturaer. Pa et tidspunkt blev konen imidlertid syg eller skulle
vistnok f@de, og det var derfor umuligt for hende at passe kontorarbejdet. Det
viste sig hurtigt for meget for Hundahl ene mand at skulle overkomme alt dette
arbejde, og derfor annoncerede han efter en kontormedhjalper og fandt ogsa
en yngre, kontoruddannet og venlig mand, der sa vidt jeg husker hed Bjerring
til efternavn.
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Efter omkring en tre ugers tid, var jeg blevet rigtig godt traet af det ofte harde
arbejde med at cykle omkring med en fuldlaesset Long John, som det var sveert
at holde balancen pa. Desuden var det en varm sommer og jeg svedte bravt,
nar jeg med stort besvaer forsggte at styre den aflange cykel gennem den taette
trafik. Det var nseermest et mareridt, nar jeg skulle op pa @sterbrogade, hvor
der bl. a. skulle afleveres blade i Kiosk Bien og hos boghandler Halberg lidt
lengere henne ad gaden, omtrent over for Sortedamsgen. Halbergs Boghandel
var for resten en af de fa kunder, der var i stand til at saelge et par eksemplarer
af Hohlenbergs tidsskrift ”@jeblikket”.

ET SKIFT TIL KONTORIST

Efterhanden var det abenbart blevet for meget for Hundahl med alt det
arbejde, der hvilede pa ham, for en dag kom han og sagde til mig: "Her,
Rasmussen! Ville det ikke vaere noget for Dem at arbejde pa kontoret?”. Det
lod jo meget bedre, end det daglige slid med bladene og budcyklen, men jeg
var dog til at begynde med lidt tgvende over for Hundahls overraskende og
fristende tilbud, sa derfor svarede jeg: “Joh, men tror De, jeg vil kunne klare
det?”. "Det tror jeg bestemt!”, svarede han og tilfgjede: “Ellers skal De nok
snart fa det laert! Bjerring vil gerne hjaelpe Dem i gang!”. Det lgd jo forjaettende,
og udsigten til at fa et stillesiddende arbejde, hvor jeg bl. a. skulle skrive pa
maskine, var tillokkende for mig.

Allerede dagen efter begyndte jeg pa kontoret, og det viste sig fra starten, at
Bjerring var bade venlig og hjelpsom, sa jeg fik snart laert, hvad der var
ngdvendigt, for at kunne bestride jobbet som kontormedhj=zlper. Arbejdet
bestod i udskrivning af felgesedler, fakturaer og regninger, og hvad de
sidstneevnte angar, fik jeg god brug for mine darlige kundskaber i
procentregning, men det lykkedes mig hurtigt at finde ud af, hvad sa og sa
mange procent var af det eller det belgb. Dengang fandtes der hverken
lommeregnere eller elektroniske regnemaskiner, men kun manuelle,
mekaniske regnemaskiner, som kraevede af den, der betjente disse, at
vedkommende kunne en vis hovedregning.

Et andet gode ved at arbejde pa kontoret var det, at jeg her gjnede en
mulighed for at kunne afskrive dele af bogen ”Indledning til indisk Filosofi”,
som jeg jo tidligere havde lant pa Hovedbiblioteket i Nikolaj Kirke. Men jeg
savnede at have bogen ved handen, nar jeg lige praecis havde tid og lyst til at
genopfriske de leerdomme, der fandtes deri. En dag dristede jeg mig derfor til
at spgrge Hundahl, om ikke jeg pa lgrdage efter arbejdstid matte blive pa
kontoret og benytte skrivemaskinen til det angivne formal. “Jo da!”, svarede
han uden tgven, ”"Skriv De bare |Igs, alt det De vill”.
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De fplgende lgrdage eftermiddage blev jeg pa kontoret efter arbejdstidens
ophgr, dvs. fra kl. 14-17, og afskrev en stor maengde sider af den naevnte bog,
og disse sider opbevarer jeg endnu den dag i dag. Der var for resten ogsa det
specielle ved ”Indledning til indisk Filosofi”, at den var skrevet pa et meget
letforstaeligt norsk, som kunne minde en hel del om den nye retskrivning, der
blev indfgrt i Danmark aret efter, altsa i 1948. Men da var jeg selv allerede og
som noget helt nyt begyndt at anvende moderne retskrivning, og netop
inspireret af den norske bog. Men afskriften af nogle for mig szerlig vigtige
kapitler af ”“Indledning til indisk Filosofi” medfgrte iseer, at jeg nu kunne
begynde at studere og tilegne mig ideerne og tankerne bag indisk filosofi. Disse
forekom mig som tidligere naevnt umiddelbart indlysende og let forstaelige, og
passede pa det tidspunkt fortreeffeligt ind i mit da godt 18-arige liv.

ET NYT LIVSSYN

Formentlig inspireret af Hohlenbergs tidsskrift ”@jeblikket”, fik jeg en dag den
idé selv at ville skrive, redigere og udgive et tidsskrift, hvis indhold skulle vaere
artikler, som omhandlede det nye syn, jeg selv havde faet pa tilveerelsen,
verden og livet. Derfor kaldte jeg kort og godt bladet for "Nyt Livssyn” og
tegnede straks et udkast til, hvordan dets forside kunne se ud.

Nyt

AR IDHOLDET

~ TIDSKRIFT TIL HETNELSE FOR ALMINDELIGE

Udkast eller layout til, hvordan jeg forestillede mig, at tidsskriftet “Nyt Livssyn” eventuelt
kunne se ud. Den opgaende sol skal symbolisere det ny livssyns gryende fremkomst. Fotoet
af det opadstraebende Eiffeltarnet er kun et eksempel p3, at der i dette felt kunne indsaettes
skiftende billeder i den — forhabentlig — fglgende og forsatte udgivelse af bladet. Bogtrykket
kunne eventuelt veere i en enkelt farve, sa at baggrunden for solstralerne f.eks. kunne vaere
habets lysegrgnne farve. —Tegnet udkast: © 1947 Harry Rasmussen.
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Men der var naturligvis kun tale om et dremmeprojekt, som ikke havde den
ringeste chance for at se dagens lys. Heldigvis ma man vist sige, for jeg ville ikke
have haft erfaring og viden nok dengang, til at kunne foresta udgivelsen af et
sadant blad, eller et hvilket som helst andet blad for den sags skyld.

(Fortseettes i afsnit 75)
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